【卷首语】‍‍‍

    青年兴则国家兴，青年强则国家强。青年人对时事热点总有强烈的敏感，也有直抒己见的欲望。“师说新语”栏目希望紧扣时代脉搏，关注校园内外的新鲜事，从教育工作者的角度分享观点，抛砖引玉。欢迎广大同学参与到每期讨论中来，无论东南西北中，酸甜苦辣咸，同学们若有感兴趣的话题，想听听老师们的看法，也请随时向我们报送。衷心希望本栏目能和大家一起关注时事，启迪思考，身在天华，心系天下。

【作者介绍】
    聂晓晶

    上海师范大学天华学院 通识学院副院长、党支部书记，复旦大学哲学硕士

    2016、2017连续两年获天华学院“师德标兵”优秀教师称号

1995年，联合国教科文组织在法国巴黎倡议将每年的4月23日设立为“世界图书与版权日”——也就是我们俗称的“世界读书日”，这一天也是塞万提斯和莎士比亚的辞世纪念日，1616年4月23日，这两位伟大的文学家在同一天离开这个世界。在2018年的世界读书日来临之际，我打算将前年一场讲座的内容，以文字的形式，分享给更多的同学，这场讲座的名字就叫做“读书与做人”。

    在2016年初，学校董事会决定成立“天华学术讲师团”，汇集校内名师，面向全校同学开设各类学术讲座，当年夏天，学校千人大礼堂落成，16级新生入学后，讲师团移师大礼堂，由通识学院承办，因此我也有幸成为讲师团首位登上千人大礼堂的主讲人。现谨节录讲座文字内容如下：

我真的也不是谦虚，我一个普通教师，怎么会第一个站到千人大礼堂讲台上来？天华有那么多资深的学者、教授，还有各学科的教学名师，本该他们来开这第一讲。讲师团开会时，我说另请高明，但领导和教授们说，大家已经决定了，就你来开这个头吧。我一想这也是我分内的事，毕竟以后的讲座都由通识学院承办，我就先来抛砖引玉，学习一个，为后面的讲座组织工作积累些经验。在座的同学们来自学校各个学院，因此我们今天的讲座不涉及具体的专业知识，只跟大家谈一件从小到大都在做的事：读书。讲座过程中，各位如有问题，可以通过微博向我实时提问，我会根据大家的问题现场作答。

我是一个以教书为业的人，从小到大可以说几乎没有离开过校园，无论是学习还是工作，自然都离不开看书，可以说算是“半生与书相伴”了。作为一个比大家年长一倍的“长者”，其他的人生经验未必丰富，但有关读书，或许还能够分享一二。首先想带大家参观一下我的藏书。

到目前，我家里的藏书不算很多，计有2500多种，3000多册，为了方便自己查找，多年来我有一个习惯，就是将每一本购入的书籍在电脑里进行登记，比如书名、作者（译者）、出版社、价格、购书时间地点、初次完成阅读时间以及在家中书架上的位置等等，也可以给大家欣赏一下我历年做的一些数据工作：

那么问题来了。

我们为什么要读书？

是为了在考试中获得一个更好的分数？

是为了表现得像一个爱学习的乖宝宝来取悦师长？

还是为了在谈恋爱时向对方炫耀自己的博学多才？

你们的心里一定有各种各样的答案，我也有我的答案，今晚我想用三个故事来告诉你们，我为什么要读书。

（一）生死决别时的传承

    照片上这个慈祥的老人是我的祖父，也是世上第一个教我认字的人。在我不满两周岁的时候，他就开始用毛笔在裁得方方正正的小纸片上写下一个个汉字，让我识记，以至于我在上小学之前就基本能够独立地读书读报。他在教我识字时，就跟我讲过他幼年的故事，那是在民国二十年（1931年），苏中苏北整个淮河下游发生了严重的水灾，彼时居住在那里的祖父一家被迫逃难，灾后瘟疫肆虐，他的父亲也就是我的曾祖父不幸染病，卧床不起。当时祖父还不到十周岁，刚上初小，水灾加上父亲得病，使他也只能辍学在家。有一天他独自在家，父亲疼痛不堪，辗转呻吟，九岁的祖父就问父亲自己能做点什么以减轻他的疼痛，我的曾祖父说：“你把学堂里的书拿出来，读给我听，我就不痛了。”于是祖父就听话地拿出课本响亮地念诵。慢慢的，父亲不再呻吟，伸出无力的手抚摸着他的头……

    不久以后，我的曾祖父就去世了。

    此后，在祖父的人生中，读书就不再只是攸关一己名利的事，更是对父亲遗愿的铭记，九岁丧父，家道中落，作为长子，上学已成为奢望。十三岁起他就背井离乡，从做学徒开始在外谋生，但他从未放弃对知识的渴求。直到晚年，说起少年做学徒的经历，他最津津乐道的是店老板家有个亲戚，曾经送给他一套残破的《四书》，让他感谢了一辈子。在上海解放以后，仅上过不足三年初小的祖父竟然兼职做起了单位扫盲班的教师。六十年代，他所在的部队后勤工厂从军服制作转产为无线电设备制造，年近五旬，做了半辈子服装的祖父竟然自学无线电的技术，后被单位派去上海交大培训，成为了一名无线电方面的质检师。能做到这些，与他这一生时刻不放弃读书、学习的习惯是分不开的。自然，他也希望将父亲的遗愿传承下去，看到儿孙在学业上的进展。在这样的影响下，我从小到大很少会去思考“为什么要读书”这个问题，有什么“为什么”呢？这应该是基因里带着的习惯吧。

    对我的祖父来说，读书是悲怆中的信念。

（二）漫漫长夜里的灯火

我是1998年上大学的，那时，在座的同学们要么刚刚出生，要么正要出生。教我们这代人的老师们，大多数属于“共和国的同龄人”，也就是40、50年代生人。因为历史的原因，他们的求学之路比我们和你们都要坎坷得多。

我有一位非常尊敬的老师，小学四年级时就赶上了“十年浩劫”，家庭“成分”不太好的他从小在班里就受到排挤，上高中、上大学更是不敢奢求的事，勉强熬到初中毕业，就被分配去了工厂做车工，那时他还不满十六岁，每到工作午休的时候，他就一个人躲在车间的角落静静地看书——其实也就那么几本“合法”的书籍：《马恩选集》《列宁选集》《鲁迅全集》。另一位老师，也是十五岁就去农村插队，一边放牛，一边读着革命导师的哲学原著。按我们现在的话来说，他们这也属于“碎片化”的阅读。后来我问他们，你们当时看这些书时，会预料到今后自己会成为哲学教授吗？他们哈哈大笑，那时候怎么可能预知呢？别说当教授了，就是离开工厂、农村，去参加高考，那时也是天方夜谭啊。我们现在回看历史，知道那只是短短的十年，熬一熬就过去了，但是如果你身处其中，你怎知道那样的生活会持续多久？那他们为什么还要读书呢？他们告诉我们，因为在那个环境里，读书本身就是生活中最幸福的事，有什么“为什么”呢？1977年，高考恢复了，他们这种“毫无准备”的准备，点亮了他们的人生。

对我的老师们来说，读书是绝望中的希望。

（三）狭小阁楼上的微光

    我小时候，上海市民的住房条件远不如现在，我们家自己在房间里搭了一个用来储物的阁楼，这个阁楼里存放着不少书籍，其中也有父母当时觉得不太适合孩子看的武侠小说之类。于是我每天放学回家后，总会爬上阁楼，借助微弱的灯光畅游在书的海洋里，感觉那时的时间总是过得飞快。

    2005年，我从复旦大学哲学系取得硕士学位后，去到上海交通大学工作，最初的岗位是做招生，之前的文章里介绍过，每天主要的活计就是拨打或接听一两百个招生咨询电话，或者手工塞、糊并邮寄上千封通知信函，再就是外派去全国各地的咨询会上每天派发两三千份传单，招生旺季时会加班到半夜1点，第二天又必须8点半准时上班，最长的考勤记录是连续40天不休息。在这样的情况下，我还在默默坚持自己的习惯，就是每天都在包里放一本书，即使在半夜1点回家的出租车上，也必须打开看上几页，也没想过是为了什么，大概就是觉得，这样才配得上一个“读书人”的名号吧。2007年的暑假，一个偶然的机会，领导找我说，学院里公共课“中国文化概论”需要一个讲课教师，问我能否试试。于是，我就走上了讲台，没有太多的慌乱，因为我从未离开过书本，这个偶然的机会，让我寻觅到了人生的价值，我知道我属于这个讲台，也许，我就为此而生。

    大家可以看到这张图上，2011年的数值是最高的，为什么呢？因为那是我人生的一个低潮期，之前一年里，带大我的祖父祖母相继去世，工作上也颇为不顺利，主要原因在我自己（这些今后有机会另文叙述），我纠结于是否要放弃前景不错的行政职位，专职从事自己喜爱，但前途未卜的教学工作，以及由此对自己和家庭带来的各种影响，另外身体方面也不太好。在这个时候，唯有一件事能让我平复心境，就是读书，那两年里我读了不少书（当然大学期间由于借书多于买书，因此未在图表中留下太多记录）。然后我就做出了决定，2012年，我来到了这里，与你们在一起。

    如果毕业后，七年的行政工作中，我不再读书，那么即使机会来到，我也不可能得到这个教职，或者我也没有底气像现在这样，站在你们面前谈笑风生。和小时候一样，读书，就是小小阁楼里的那一点微光。‍

    对我的人生来说，读书是无限可能性的积累。

在2012年6月2日，我受邀作为本科毕业生代表，在复旦大学2002届校友毕业10周年返校日大会上发表了一段讲话，其中说道：“即使读书给我带来不了任何东西，但是我相信，只要我像大学时代那样，包里仍有一本书，我离复旦就不会遥远。”其实这话不仅是说给复旦校友们听的，也是说给大家听的，毕业后，我们怀念大学，怀念青春的方式有很多，但实际上，你们可以试试，也在包里放一本书吧。

    三天后，6月5日，我辞去了上海交通大学的工作，来到天华办理了入职手续。

    对人来说，读书是快乐，是慰藉，是信念，更是一种美好的生活方式。

    这就是我的答案。

本文转载自天华学院微信公众号

审核部门：新闻办
文字撰写：聂晓晶
图片摄影：聂晓晶
版面设计：应文浩
期刊总数：第111期